Мариса Доннелли — писатель, редактор и поэтесса. Она является автором сборника стихов «Где-то на шоссе», пишет о саморазвитии, любви, потере и проблемах становления. Это эссе, которое напечатал Thought Catalog, посвящено ее ушедшей любви.
«…Я часто думаю о тебе. И иногда я чувствую себя глупо, когда советуюсь с тобой, и слышу слова, которые ты больше не произнесешь вслух.
Интересно, где ты сейчас? Говоришь ли ты со мной голосом каждого незнакомца, которого я встречаю, наполняя небо светом своей улыбки.
Интересно, смотришь ли ты на меня, качая головой, когда я делаю что-то глупое, смеешься, когда я влюбляюсь в такого же глупого парня. Интересно, расскажешь ли ты обо мне другим ангелам, поделишься ли ты историями о девушке, которой я была раньше, о женщине, которой я надеюсь стать.
Интересно, гордился бы ты мной, если бы был еще жив?
Я уже прошла долгий путь без тебя. Я знаю, я была не единственной, кто пострадал от твоей смерти. Я знаю, что эгоистично даже думать о моих страданиях как о сравнимых с тем, что чувствовали другие, кому ты был ближе и роднее. Но иногда, когда я наблюдаю, как волны разбиваются о скалы на берегу, или следую за чайками, когда они прячутся за облаками, когда я сижу на этом небольшом холме у моей квартиры, я задаюсь вопросом, что ты сказал мне, если бы смог.
Интересно, велел бы ты мне продолжать писать, чтобы мои слова никогда не умирали, даже если иногда я теряю вдохновение. Интересно, советовал бы ты мне быть одной и перестать так сильно беспокоиться о любви? Интересно, ударил бы ты меня по руке и сказал бы мне говорить с Богом чаще, чем сейчас.
Интересно, слушаешь ли ты, когда я молюсь, наблюдаешь ли ты за моими шагами, поддерживаешь ли ты меня, когда я чувствую усталость?
Возможно, когда идет дождь, и я просыпаюсь среди ночи, когда капли падают на мое оконное стекло, это ты напоминаешь мне, что ты здесь, и любишь меня.
Я думаю о тебе, когда облачно. Когда небо готовится к прекрасному закату, и цвет спрятался под облаками, терпеливо ожидая ночи. Я думаю о том, что ты всегда был таким спокойным, таким безмятежным, даже в свои последние минуты. Я думаю о том, как ты сводил меня с ума, но мы всегда скучаем по мелочам, когда они уходят.
Иногда мне интересно, что ты обо мне думаешь. Из моей двухкомнатной квартиры у пляжа. Мои одеяла свернулись на моей кровати, а тетрадки с грязным почерком заполняли каждую пустую полку. Из мужчин, которых я любила, из отношений, которые я строила, из написанных мной слов, которые иногда кажутся мне такими близкими, будто мое сердце проливало кровь по странице.
Интересно, прочитал бы ты мои стихи, если был бы еще жив? Говорил бы мне, чтобы я закрыла рот, когда я слишком выходила из себя. Качал бы головой от той музыки, которую я слушаю, или компании, с которой я вожусь.
Интересно, простишь ли ты меня за то, что я не любила тебя так сильно, как следовало бы, когда ты был здесь.
Я надеюсь, ты видишь, сколько я делаю сейчас.
В такие дни, как сегодня, я слушаю машины, проезжающие по оживленным улицам. Я открываю жалюзи и смотрю, как облака лениво плывут по небу. Я напоминаю себе, что это единственная жизнь, которую мне дали, и мне не обещали бесконечное количество дней.
Я напоминаю себе, что наше время истекло, но наша любовь никогда не угаснет. И я постараюсь продолжать жить, как ты, — полностью, всем своим сердцем, даже до твоего последнего вздоха.
Я надеюсь почтить твою память тем, как я живу и люблю. И я надеюсь, что ты будешь гордиться мной, хотя бы оттуда, где ты сейчас есть».
